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Pocas manifestaciones emocionales tienen
tanta fuerza expresiva, motivadora y en ocasiones
perturbadora como el llanto. Aunque es un com-
portamiento humano universal, y de seguro nin-
guna persona adulta puede negar que haya llorado
unas cuantas veces por causas emocionales a lo lar-
go de su vida, la mayor parte de gente tiene (tene-
mos) una actitud ambivalente ante el hecho de llo-
rar. Por un lado, se identifica la relación de las lá-
grimas con el alivio, aunque sea momentáneo, de
los sentimientos que las provocan, sobre todo si es
sufrimiento; por otro, el llanto se suele considerar
algo que hay que contener, regular y disimular en
un alto número de circunstancias.
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Las lágrimas: 
ese misterioso país
Lucrecia Maldonado*
Niño y pájaro. 1948
¡Es tan misterioso el país de las lágrimas!
[Antoine de Saint Exupéry]
Son las lágrimas jugo misterioso
para calmar las penas de este mundo
[Luz Elisa Borja]
* Datos de la autora: Novelista y poeta. Ganadora del Premio Espinoza Pólit 2005 con la novela Salvo el Calvario (Plane-
ta 2006). Alumna de la Maestría de Antropología y Cultura de la UPS.
Por ejemplo, en una encuesta aplicada a
treinta y dos personas de diferentes edades,
aunque pertenecientes a un grupo social simi-
lar, la mayoría admite sentir alivio, desahogo, y
algunos incluso una sensación agradable de re-
lajamiento y sueño después de llorar; pero mu-
chos de ellos prefieren llorar a solas o delante de
personas de extrema confianza, y casi siempre
se contienen y tienden a ocultar sus lágrimas en
todo lo que sea posible.
Si bien los procesos del llanto se pueden ex-
plicar y comprender desde un punto de vista fi-
siológico y psicológico, existe una serie de varia-
bles que parecen tener estrecha relación con los
sistemas de valores, la cultura y los condiciona-
mientos impuestos por diversos grupos sociales
en determinadas épocas de la historia.
¿Cómo funciona? 
En el ángulo externo de cada ojo, debajo de
los párpados superiores y detrás de las cejas, se
encuentran las glándulas lacrimales, justamente
ahí donde sentimos ese ardor, de intensidad va-
riable, que se produce casi simultáneamente con
el momento en que los ojos se van a llenar de lá-
grimas. Estas glándulas producen tres tipos de
secreciones (Lutz, 2001: 77 y ss.):
• Lágrimas basales: permanecen en los ojos en
forma de una fina película. Permiten el par-
padeo, pues la córnea tiene una superficie lle-
na de irregularidades que lo harían imposible
si no fuera por el líquido que recubre y lubri-
ca el globo ocular. Además, son antisépticas:
contienen enzimas y sustancias que controlan
la proliferación de gérmenes, e impiden la
evaporación de la capa mucosa que recubre al
ojo. Cuando la calidad o cantidad de las lágri-
mas basales se deteriora hablamos de la enfer-
medad conocida como el “ojo seco”, muy mo-
lesta, y que incluso puede resultar peligrosa
para la visión.
• Lágrimas reflejas: cuando hay un exceso de hu-
mo, de polvo, cuando un cuerpo extraño se in-
troduce en los ojos o cuando algún producto
químico irrita las mucosas (como es el caso de
las emanaciones sulfurosas de la cebolla), las
glándulas lacrimales secretan automáticamen-
te lágrimas destinadas a expulsar las partículas
extrañas o a defender y aliviar los ojos. Las lá-
grimas reflejas también se secretan cuando la
función de las basales es deficiente. Por eso, en
los casos de “ojo seco” los ojos más bien están
húmedos, pues las lágrimas reflejas suplen la
falta o mala calidad de las lágrimas basales.
• Lágrimas emocionales: ante una emoción in-
tensa, de la clase que sea, o incluso ante un
fuerte dolor físico, estas mismas glándulas se-
cretan un tipo de lágrimas muy similares a las
reflejas en tal cantidad que provocan una se-
rie de ‘trastornos’ en ojos y nariz: taponan los
conductos de drenaje lacrimal que se encuen-
tran en la comisura interior del ojo, se acu-
mulan entre los párpados y llegan a derra-
marse por sus bordes hacia fuera. Además in-
vaden la nariz, enfriándola, lo que causa un
incremento del riego de sangre en los capila-
res para evitar mayores variaciones en la tem-
peratura del aire que ingresa por las fosas na-
sales, por esto se enrojece la nariz al llorar, y
estos procesos de acumulación de sangre y lí-
quido causan la irritación de los ojos y la co-
nocida hinchazón de los párpados, todo pro-
porcional a la cantidad de lágrimas y la dura-
ción del llanto y, desde luego, con grandes va-
riaciones entre persona y persona.
¿Por qué lloramos? 
Como el nombre indica, las lágrimas emo-
cionales son aquellas que nacen de emociones
intensas. Según el portal de Internet del Diccio-
nario de la Real Academia de la Lengua Española
(http://buscon.rae.es/draeI/), una emoción es
una “Alteración del ánimo intensa y pasajera,
agradable o penosa, que va acompañada de cier-
ta conmoción somática”.
Según el psicólogo ítalo-argentino-colom-
biano Walter Riso, las emociones pueden catalo-
Alteridad Julio de 2007
Las lágrimas: ese misterioso país
7
garse como un “subproducto arcaico del cere-
bro” (Riso, 1997: 18) y como tales, están empa-
rentadas con procesos muy antiguos de interac-
ción con el medio y defensa de la propia integri-
dad física. Riso habla de dos tipos de emociones:
• Primarias: “Las emociones primarias son
aquellas con las que nacemos. Son naturales,
no aprendidas, cumplen una función adapta-
tiva, son de corta duración y se agotan a sí
mismas” (Riso, 1997: 23). Las más importan-
tes son el dolor, el miedo, la tristeza, la ira y
la alegría, cada una con funciones particula-
res que facilitan la adaptación de la persona a
cierto tipo de cambios y situaciones, así co-
mo su interacción con el medio.
• Secundarias: “son aprendidas, mentales, y
aunque algunas de ellas, bien administradas,
puedan llegar a ser útiles, no parecen cum-
plir una función biológica adaptativa. Son
defensivas o manifestaciones de un proble-
ma no resuelto, y casi siempre implican de-
bilitamiento del yo” (Riso: ídem). Dice Riso
que estas emociones pueden considerarse
prolongaciones mentales de las emociones
primarias:
El dolor, la información corporal que nos permi-
te saber cuándo un órgano anda mal, se extendió
a supuestos “órganos mentales” y nació el sufri-
miento. El miedo, el encargado de protegernos
ante el peligro, se trasladó anticipatoriamente y
creó la ansiedad. La tristeza, que permite desacti-
var el organismo para su posterior recuperación,
se generalizó en un sentido autodestructivo en lo
que se conoce como depresión psicológica. La ira,
la principal fuerza interior para vencer obstácu-
los, se almacenó en forma de rencor y resenti-
miento. La alegría, la más poderosa e importante
de las emociones, fue duramente restringida o
convertida en apego al placer. (Riso, 1997: 24)
Las emociones, primarias y secundarias,
provocan cambios en el organismo, sobre todo a
nivel endocrinológico, y muchas veces los impul-
sos nerviosos ni siquiera llegan al cerebro, sino
que parten de la médula espinal, es decir, son re-
flejos. Por ejemplo en el miedo, las glándulas su-
prarrenales secretan adrenalina, lo cual prepara
el organismo para una posible huida, necesaria
en caso de ser atacados por un enemigo podero-
so. En la ira ocurre algo similar, pero la finalidad
es atacar. El dolor físico (una de las principales
causas de llanto entre los niños pequeños), el su-
frimiento, la ira o frustración, y en ocasiones la
alegría súbita e intensa pueden provocar llanto al
estimular desde el sistema nervioso central las
glándulas lacrimales.
Los análisis de laboratorio dan cuenta de
una serie de sustancias presentes sólo en las lá-
grimas emocionales, como proteínas que el cuer-
po genera ante situaciones de estrés o conmo-
ción moral, lo cual haría pensar que son un vehí-
culo para la excreción de sustancias producidas
en ciertas situaciones que, de permanecer por
mucho tiempo en el organismo, podrían resultar
perjudiciales. Y de hecho se ha comprobado que
la presencia de dichas sustancias puede provocar
trastornos en la salud.
Pero ¿son las lágrimas solamente un meca-
nismo de depuración de un organismo que pue-
de verse afectado por ciertas sustancias genera-
das por la conmoción y el estrés? 
Las lágrimas como lenguaje 
A diferencia de las basales e incluso de las re-
flejas, las lágrimas emocionales van acompañadas,
para hablar en términos lingüísticos, por una serie
de rasgos distintivos tales como expresiones sono-
ras (alteraciones en el timbre y tono de voz, suspi-
Alteridad Julio de 2007
Sección central
8
Pocas manifestaciones emocionales
tienen tanta fuerza expresiva, motiva-
dora y en ocasiones perturbadora como
el llanto. Aunque es un comportamien-
to humano universal.
ros, gemidos, sollozos…), y alteraciones en la fiso-
nomía (los “pucheros”, el cambio de ángulo de in-
clinación de las cejas…), que Charles Darwin se
encargó de observar y catalogar detenidamente en
su estudio La expresión de las emociones en el hom-
bre y los animales (citado frecuentemente en Lutz,
2001). Darwin descubrió y clasificó más de cien
gestos característicos diferentes que se presentan
en el llanto, y afirma que es una de las “expresiones
específicas del hombre” (Lutz, 2001: 14), pues nin-
guna otra especie ha dado pruebas de poseer los
mecanismos de las lágrimas emocionales. En un
plano más filosófico y un tanto humorístico, don
Miguel de Unamuno afirma:
El hombre, dicen, es un animal racional, no sé por
qué no se haya dicho que es un animal afectivo o
sentimental […] Más veces he visto razonar a un
gato que no reír o llorar. Acaso llore o ría por den-
tro, pero por dentro acaso también el cangrejo re-
suelva ecuaciones de segundo grado. (Miguel de
Unamuno, 1962: 6-7).
Las lágrimas emocionales también dejan
una visible huella en el rostro de quien ha llora-
do. De igual manera, estas señales suelen funcio-
nar como una evidencia y muchas veces son las
que dan cuenta de la intensidad y duración del
llanto, incluso cuando la persona se ha preocu-
pado de disimularlo.
Por estas características se podría decir que el
llanto, a más de ser un proceso fisiológico de depu-
ración orgánica ante las emociones intensas, es
también un medio de comunicación. Según Jeffrey
A. Kottler, “los lingüistas culturales describen el
llanto como un tipo de paralenguaje que, delibera-
da o inconscientemente, sirve de soporte a la ex-
presión emocional verbal” (Kottler, 1997: 39).
Si atendemos a las respuestas de nuestra en-
cuesta, solamente dos personas (6,2%) les reco-
nocen a las lágrimas su real función excretora de
eliminar sustancias producidas por el estrés. Pa-
ra la mayoría, el llanto sirve tanto para desahogar
los sentimientos (28 respuestas, el 87,5%) como
para comunicarlos (15 respuestas, 46,9 %).
De hecho, las lágrimas tienen una estrecha
relación con el lenguaje, ya sea como un recurso
literario o como un elemento que se prefiere su-
primir. En conversaciones es frecuente escuchar
frases como “llorar como un niño”, “estar hecha
una Magdalena”, “pórtese como hombre”. Este ti-
po de expresiones representan creencias comu-
nes relacionadas con el llanto: los niños lloran
con menos inhibición y control que nadie; las
mujeres lloran mucho, siguiendo el ejemplo de
un conocido personaje bíblico; un hombre que
llora no se porta como tal… 
Y si atendemos a la literatura y el arte, las lá-
grimas se utilizan como un importante recurso
para mostrar no sólo la existencia de las emocio-
nes, sino también su autenticidad, y, a partir de
ello, provocar reacciones en quienes observan es-
ta manifestación, como lo demuestra este cono-
cido soneto de Sor Juana Inés de la Cruz:
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Señora. 1940
Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y tus acciones vía 
que con palabras no te persuadía,
que el corazón me vieses deseaba;
y Amor, que mis intentos ayudaba,
venció lo que imposible parecía:
pues entre el llanto, que el dolor vertía,
el corazón deshecho destilaba.
Baste ya de rigores, mi bien, baste:
no te atormenten más celos tiranos,
ni el vil recelo tu inquietud contraste 
con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en líquido humor viste y tocaste
mi corazón deshecho entre tus manos.
(Tomado de http://members.tripod.com
/Heron5/sor1.htm, los resaltados son míos) 
Si son un lenguaje, ¿qué dicen las lágrimas?
En etapas tempranas de la vida hablan de necesi-
dades muy básicas: hambre, dolor físico, fatiga
por estar mucho tiempo en la
misma postura. Un niño menor
de diez meses llora por algo
muy concreto: una necesidad
puntual que las madres trata-
mos de satisfacer lo más pronto
posible, y no sólo por amor ma-
terno, sino porque el llanto de
un bebé tiene frecuencias sono-
ras tan agudas y estridentes que
en ocasiones puede volverse
exasperante. De ahí que sea tan
difícil cumplir el famoso “déjen-
le llorar” de las abuelitas, o que
el llanto de algunos infantes
provoque reacciones violentas
en padres y madres irritables.
A eso de los nueve o diez
meses de vida, los bebés co-
mienzan a advertir que los adul-
tos se esfuerzan –normalmente–
por consolar su llanto, y co-
mienzan a utilizarlo como reclamo para situa-
ciones menos apremiantes que las de la primera
etapa. Mucho depende de la reacción de los pa-
dres el uso que estos niños darán después a sus
lágrimas, pues es sabido que, así como hay pa-
dres que suelen ignorar el llanto de sus hijos,
otros en cambio se desviven por contentarlos,
entonces los niños convierten al llanto en una de
sus mejores armas persuasivas y de presión a lo
largo de su infancia e incluso más tarde.
En la encuesta realizada para este artículo, el
dolor y la tristeza se siguen considerando la ma-
yor causa de llanto, reconocida así por 26
(81,25%) de los 32 encuestados, causa que es se-
guida por la ira, con 12 (37%) respuestas, 8 de las
cuales son respuestas femeninas. El resto de mo-
tivos, incluso la alegría, les siguen muy de lejos. Y
esto se puede aplicar a la mayoría de casos y per-
sonas. El llanto por dolor físico, salvo que sea un
dolor extremo, en todas las culturas se termina
en la pubertad o antes, aunque en esta situación
se vuelve más patente el alivio que provocan las
lágrimas, aunque sea momentáneo.
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La pájara pinta, 1952. Serie Juegos infantiles 
Pero, aunque no con tanta frecuencia, tam-
bién lloramos de alivio emocional cuando una si-
tuación de angustia o estrés se resuelve favorable-
mente. Es común hablar del llanto de alegría, con
diversos matices: gratitud por gestos de afecto o
de reconocimiento, reencuentros después de lar-
gas separaciones, reconciliaciones, logros espera-
dos o inesperados, los típicos llantos de las Misses,
de los ganadores de todo tipo de premios, o los
nada sorpresivos llantos de los deportistas y sus
hinchas cuando se gana.
A veces el llanto de la alegría lleva un matiz
nostálgico: la gratitud cuando recibimos algo
que no creíamos merecer, o ante momentos feli-
ces de cuya fugacidad estamos más conscientes
de lo que quisiéramos. Los logros y avances de
nuestros hijos, que van marcando su crecimien-
to y la distancia emocional que implica (existen
madres que lloran en todos los eventos escolares
de sus niños, sean estos la fiesta de Navidad, la
entrega de libretas o cualquier otro tipo de cere-
monia), las celebraciones, que, a la par que nos
convocan, marcan el paso del tiempo y la breve-
dad de los encuentros...
Una importante causa de llanto es también la
empatía, entendida como la “identificación men-
tal y afectiva de un sujeto con el estado de ánimo
de otro” (http://buscon.rae.es/draeI/). Una joven
confiesa que llora siempre que ve llorar a alguien
más, sea por lo que sea, y esta identificación se
vuelve casi total si ve llorar a un hombre. En este
mismo sentido se llora, y mucho, al ver el sufri-
miento o la emoción de los personajes de las pelí-
culas y de las seriales de televisión.
Un estudio del llanto en los cuentos de Julio
Cortázar cita a Alfred Stern en su Filosofía de la
risa y el llanto, y señala las siguientes categorías
para encontrar la causa de las lágrimas:
• las lágrimas de angustia, de miedo, de inquie-
tud que expresan valores amenazados por el
mundo intruso;
• las lágrimas del deseo insatisfecho que expre-
san valores irrealizados o irrealizables;
• lágrimas de la desesperación que expresan va-
lores irrealizables;
• lágrimas de tristeza, de duelo que expresan
valores perdidos.1
Según Stern, entonces, el llanto proviene de
una valoración de un objeto, de un deseo, de un
anhelo o de una relación que se ha perdido (lá-
grimas de duelo y tristeza), que tememos per-
der (lágrimas de angustia y miedo), que sabe-
mos imposible de alcanzar (lágrimas de deses-
peranza y deseo insatisfecho) o, me atrevería a
agregar, que sorpresivamente alcanzamos, en la
realidad o la imaginación (lágrimas de alegría o
de emoción).
El miedo a las lágrimas
Existen en el lenguaje una serie de eufemis-
mos para mencionar el llanto o las lágrimas: “me
puse mal”, a fulanito se “le fueron las lágrimas”,
“fue un momento muy emotivo”, “no quiero po-
nerme mal ahora”… por no decir: lloré, fulanito
lloró (eso de írsele las lágrimas a alguien coloca al
llanto en una posición de acto completamente
reflejo e involuntario, quitando ‘responsabilidad’
sobre él a la persona que llora), fue un momento
en el que todos lloraron, ahora no quiero llorar...
O sea, el verbo llorar, así, al desnudo, pertenece a
ese grupo de palabras que la gente, por alguna
razón no muy clara, prefiere evitar siempre que
le sea posible.
Aunque todas las virtudes de las lágrimas
emocionales son reconocidas y valoradas en el
discurso, es frecuente tratar de impedir o por lo
menos abreviar el llanto de los demás así como el
propio, sobre todo si estamos en público. La ma-
yoría de ocasiones, en cuanto se advierte que al-
guien comienza a ceder ante el impulso de sus lá-
grimas, los esfuerzos se dirigen a impedir este de-
sahogo, aunque sea veladamente (“tranquilo,
tranquilo…”), pues las lágrimas ajenas provocan,
sobre todo empatía y en muchos casos pena por
quien llora, lo cual puede implicar también un
“contagio” que casi siempre tratamos de evitar.
Las lágrimas emocionales son más suscepti-
bles de ser controladas y contenidas que, por
ejemplo, las reflejas. Y la mayoría de personas da
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una cierta batalla a sus lágrimas, por lo menos
mientras le resulta posible. Así mismo, mucha
gente prefiere llorar en ámbitos privados, o
cuando mucho rodeados de personas pertene-
cientes a un círculo íntimo.
De igual manera, si el llanto nos ha dejado
huella en el rostro, preferimos que solamente
nos vean personas cercanas o de confianza. Y ca-
si siempre intentamos disimular lavándonos la
cara o, en el caso de algunas mujeres, con algo de
maquillaje. Pero ni el agua ni el maquillaje sir-
ven más que para autoengañarnos y evidenciar
más aún la vulnerabilidad y el temor ante las
propias lágrimas.
¿Por qué las contenemos y las ocultamos? Es
posible que en estos tiempos de proactividad, sen-
tido práctico y culto al éxito, las lágrimas hayan si-
do desvalorizadas en tanto en cuanto pueden in-
terpretarse como fragilidad, agotamiento emocio-
nal o fracaso. Pero no siempre fue así.
“Los hombres no lloran”
Cuenta una leyenda que cuando el rey
Boabdil el Chico abandonaba la ciudad de Gra-
nada tras su derrota ante los reyes católicos, al
mirarla desde las montañas, rompió a llorar. Su
madre, que iba con él, le dijo, indignada: “Llora
como mujer lo que no supiste defender como
hombre”. Esto, que suena muy lógico de acuerdo
a los parámetros que manejamos en la actuali-
dad, es muy poco probable que haya sucedido tal
cual en la época a la que correspondería el rela-
to: el final de la Edad Media. Según otros relatos
de la misma época u otras cercanas, en aquel en-
tonces, más bien la norma era que hombres y
mujeres fuesen muy expresivos:
La épica heroica, desde los griegos hasta la Edad
Media, está bañada de toda suerte de lágrimas.
En el poema épico del siglo VIII, Beowulf, Hroth-
gar, rey de los daneses, agradece a Beowulf por
ayudar a restablecer la paz dándole doce joyas,
luego de lo cual “asió al héroe por el cuello y lo
besó mientras las lágrimas manaban de su cabe-
za gris”. Roland, uno de los guerreros de Carlo-
magno inmortalizado en el Cantar de Roland del
siglo XII, llora libremente e incluso le es permi-
tido desmayarse. Cuando Oliver, el amigo de Ro-
land, muere en batalla, “Roland llora lamentán-
dose amargamente;/ Muchos han penado, pero
ninguno como él”, y entonces se desmaya en la
silla de montar. Cuando Roland mismo muere,
Carlomagno “se jala las barbas de angustia y do-
lor./ Los señores de Francia lloran amargas lágri-
mas, /Y veinte mil se desmayan de pena y caen
[…] No hay uno solo entre estos nobles señores/
Que pueda contenerse y no derrame lágrimas de
pena”. (Lutz, 2001: 70-71)
En estos relatos, sobre todo en lo que al des-
mayo de veinte mil hombres se refiere, es posible
que haya una intención hiperbólica; pero de to-
das formas se reconoce y acepta la normalidad
de un llanto masculino intenso y prolongado.
Como se verá, los textos épicos citados no hablan
de clérigos, hombres de grandes experiencias es-
pirituales ni artistas, sino de guerreros que, así
como podían llorar hasta desmayarse, también
eran fieros y aguerridos en las batallas. Al igual
que Carlomagno, Roland o Hrothgar, otros hé-
roes tienen importantes momentos de llanto en
la literatura épica. Recordemos a Aquiles y a Odi-
seo, protagonistas de la Ilíada y la Odisea, y res-
pectivamente guerrero más bravo y estratega de
la guerra de Troya, quienes ante el dolor, la ale-
gría de los reencuentros e incluso la cólera no
tienen ningún empacho en derramar lágrimas,
con frecuencia acompañadas de un gran desplie-
gue dramático. Y jamás se llega a insinuar siquie-
ra que esto pudiera ir en desmedro de su valen-
tía o su virilidad.
De igual manera, en la Edad Media el llanto
se suele relacionar con experiencias espirituales
de hombres y mujeres santos. De San Francisco
de Asís, por ejemplo, existen no solamente abun-
dantes relatos en los que el santo llora por pura
emoción mística, sino que la creencia popular
afirma que al final de su vida se quedó ciego de
tanto llorar.
Sin embargo, los relatos de Aquiles, Odiseo,
Beowulf, Roland, o las historias sobre San Fran-
Alteridad Julio de 2007
Sección central
12
cisco de Asís y otros santos y santas del pasado
pertenecen a una época en donde las emociones
expresadas traducen fuertes sentimientos de
amistad y filiación, así como una gran espiri-
tualidad, valores muy representativos en aque-
llos tiempos.
Incluso en el Romanticismo encontramos
poemas como esta rima de Bécquer, cuya última
estrofa da cuenta de la fortuna de ‘tener lágrimas’:
Triste cosa es el sueño 
que llanto nos arranca,
mas tengo en mi tristeza una alegría… 
¡Sé que aún me quedan lágrimas! 
(Bécquer, 2002: 194, el resaltado es mío) 
Y los personajes románticos, reales o de fic-
ción, son en general muy propensos al llanto. Sin
embargo, el mismo Bécquer ya habla en su poe-
sía de una cierta diferenciación entre el llanto de
la mujer y el hombre al decir:
¡Llora! No te avergüences 
de confesar que me quisiste un poco.
¡Llora! Nadie nos mira.
Ya ves; yo soy un hombre…,
¡y también lloro! 
(Bécquer, 1968: 29, el resaltado es mío)
En la palabra también se evidencia la creen-
cia o idea de que los hombres no lloran tanto, no
lloran del mismo modo que las mujeres, o algo
aún peor: al llorar se humillan o se degradan, pe-
ro igual lo hacen.
El llanto comienza a considerarse como una
actitud vergonzante, sobre todo para los hom-
bres, más o menos desde mediados el siglo
XVIII, cuando a partir de la Ilustración, se le da
a la razón, o al razonamiento lógico, una preemi-
nencia sobre lo intuitivo o lo sentimental. En el
Romanticismo se revaloriza la sensibilidad hu-
mana y sus manifestaciones; pero más tarde, en
la segunda mitad del mismo siglo XIX, el Positi-
vismo y la Revolución Industrial, sobre todo esta
última, pondrán en entredicho el llanto no sola-
mente masculino, pero sí el masculino por enci-
ma de todo, pues quien llora no está razonando
ni produciendo bienes tangibles, sino que más
bien coarta o impide la producción, y atenta
contra la productividad como concepto o valor.
Sin embargo, en la literatura de la época las
lágrimas siguen teniendo una presencia impor-
tante, que de seguro no se correspondía con la
realidad. Recordemos si no el melodramatismo
realista de las novelas de Dickens, o de obras co-
mo Los hermanos Karamazov de Fyodor Dosto-
yevski, en donde Alioscha, por ejemplo, da rienda
suelta a su dolor por la muerte del abate del mo-
nasterio con una efusión de lágrimas y sollozos
narrada con detalle por el genial escritor.
Se puede pensar que un hombre que llora
en momentos de crisis no está cumpliendo a ca-
balidad con sus funciones de proveedor y sobre
todo de protector y coordinador del núcleo fa-
miliar. Sus lágrimas, a más de considerarse inú-
tiles, pueden ser interpretadas como una acti-
tud de huida, o como un estorbo cuando hace
falta que alguien actúe. Pero es frecuente que,
en estos casos, los hombres que contienen su
llanto tengan actitudes violentas como gritos u
otro tipo de agresiones contra objetos o perso-
nas, lo cual, si nos ponemos a ver, también re-
sulta inútil, intimidante y agotador.
En los años finales del siglo XX y en los de
inicio del siglo XXI las actitudes represivas ante
el llanto masculino se han relajado un poco. Y,
según Jeffrey A. Kottler, quizá se lo debamos al
feminismo:
El impacto del feminismo, el movimiento de los
hombres, la igualdad de los géneros y los valores
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Se puede pensar que un hombre
que llora en momentos de crisis no está
cumpliendo a cabalidad con sus fun-
ciones de proveedor y sobre todo de
protector y coordinador del núcleo fa-
miliar. Sus lágrimas, a más de conside-
rarse inútiles, pueden ser interpretadas
como una actitud de huida.
de androginia facilitarán a los hombres el llorar
más abiertamente. Este es especialmente el caso
en que los hombres expresan lágrimas que tie-
nen origen en las maneras distintivamente mas-
culinas de relacionarse con los demás como pa-
dres e hijos, como hermanos y amantes, como
amigos y guerreros. (Kottler, 1997: 183).
Esta nueva actitud se manifiesta en las res-
puestas a nuestro modesto sondeo, en donde 26
personas (81,25%) responden que la frase “los
hombres no lloran” es totalmente falsa, nadie
responde que sea totalmente cierta, y las seis per-
sonas que la reconocen como cierta en algunas
circunstancias, atribuyen este hecho, sobre todo
a los modelos y condicionamientos sociales antes
que a una dificultad esencial o fisiológica del
hombre para llorar.
Por otro lado, las causas de llanto masculino
sí se diferencian un poco de las del femenino: llo-
ran menos de ira, la desfogan con actitudes más
violentas, y sólo cuando algo les impide este últi-
mo desahogo pueden terminar expresando su
furia en lágrimas. En cuanto al dolor o sufri-
miento, incluso cuando la prohibición social era
más estricta, pocos hombres lograban contener-
se en circunstancias de duelo familiar.
Un estudio realizado por William Lombardo
desveló que la probabilidad de que los hombres
lloren en respuesta a situaciones en que también
llorarían las mujeres se limita a dos casos: la
muerte de un ser querido y una experiencia reli-
giosa conmovedora (Kottler, 1997: 167).
Asimismo, es muy frecuente que los hom-
bres repriman el llanto, pero de una manera en la
cual se note que lo están haciendo, lo que puede
volver más conmovedor el notorio esfuerzo por
mantener lo que se podría catalogar como “forta-
leza”. En lo que a forma se refiere, los llantos mas-
culinos pueden ser radicalmente diferentes a los
llantos femeninos: “Para los hombres que admi-
ten el llanto, sólo el 15% solloza y se sacude cuan-
do lloran, en comparación con el 65% de las mu-
jeres. La gran mayoría de las veces (61%), para los
hombres el llanto significa tener los ojos rojos y
verter una o dos lágrimas” (Kottler, 1997: 167)
Sea como sea, el mismo Jeffrey Kottler afir-
ma: “Casi todos los hombres tienen dentro de sí
la capacidad para hablar profundamente a través
de las lágrimas; sólo hay que saber escucharlas”
(Kottler, 1997: 164).
¿Quien llora ‘siente’ de verdad?
O eso parecería, pues las lágrimas son un
proceso que en la mayoría de los casos se consi-
dera imposible o por lo menos muy difícil de fal-
sificar. Esta es la creencia al uso, demostrada ade-
más porque el llanto es algo que más bien trata-
mos de ocultar, casi siempre con resultados entre
lo malo y lo peor, pues por si no fuera poco con
el hecho mismo de casi siempre terminar lloran-
do a pesar de todos nuestros esfuerzos, deja en la
cara esas traicioneras y perturbadoras marcas
que bastan para delatar nuestra fragilidad.
Pero a veces las emociones que provocan
lágrimas pueden nacer de situaciones artificia-
les o de las características especiales de ciertos
momentos. Observemos esta cita de Borges, to-
mada de su cuento “El espantoso redentor La-
zarus Morell”:
“Yo lo vi a Lazarus Morell en el púlpito, anota el
dueño de una casa de juego en Baton Rouge,
Luisiana, y escuché sus palabras edificantes y vi
las lágrimas acudir a sus ojos. Yo sabía que era un
adúltero, un ladrón de negros y un asesino en la
faz del Señor, pero también mis ojos lloraron”
(Borges, 1983: 11, el resaltado es mío) 
La frase es muy gráfica: “sabía que era un
adúltero, un ladrón de negros y un asesino en la
faz del Señor, pero también mis ojos lloraron”. Sa-
biamente, el autor no pone en la voz del persona-
je las palabras “pero también yo lloré”, sino que le
hace tomar una distancia del hecho: “también
mis ojos lloraron”, como si los ojos tuvieran una
vida independiente, más allá de la vida racional
(saber, conocer todas las detestables característi-
cas de Lazarus Morell) y emotiva del personaje.
Muchas personas, sobre todo mujeres, con-
fiesan con frecuencia que el solo hecho de ver llo-
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rar a alguien más, aunque no sepan exactamente
el motivo de ese llanto, ya les provoca lágrimas.
Por otro lado, si volvemos al soneto de Sor
Juana Inés de la Cruz, notaremos que, envuelta
en bellas palabras, se esconde una intención, si
no manipuladora, por lo menos de intención
hondamente persuasiva en el hecho de llorar:
Baste ya de rigores, mi bien, baste:
no te atormenten más celos tiranos,
ni el vil recelo tu inquietud contraste 
con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en líquido humor viste y tocaste
mi corazón deshecho entre tus manos.
Un relato de Julio Cortázar, “Conducta en
los velorios”, evidencia con gran agudeza la pree-
minencia de las funciones comunicativas y socia-
les del llanto por encima de sus funciones fisio-
lógicas y psicológicas:
No vamos por el anís, ni porque hay que ir. Ya
se habrá sospechado: vamos porque no pode-
mos soportar las formas más solapadas de la hi-
pocresía. Mi prima segunda, la mayor, se encar-
ga de cerciorarse de la índole del duelo, y si es
verdad, si se llora porque llorar es lo único que
les queda a esos hombres y a esas mujeres entre
el olor a nardos y el café, entonces nos queda-
mos en casa y los acompañamos desde lejos. A
lo sumo mi madre va un rato y saluda en nom-
bre de la familia, no nos gusta interponer inso-
lentemente nuestra vida ajena a ese diálogo con
la sombra. Pero si de la pausada investigación
de mi prima surge la sospecha de que en un pa-
tio cubierto o en la sala se han armado los trí-
podes del camelo, entonces la familia se pone
sus mejores trajes, espera a que el velorio esté a
punto, y se va presentando de a poco pero im-
placablemente (Cortázar, 1991: 52).
Este es el párrafo inicial de un hilarante
cuento sobre una familia que tiene la costumbre
de desestabilizar los funerales del barrio en-
trando en reñidas competencias de llanto con
los deudos, quienes, a todas luces, lloran con la
intención de avalar una aflicción que, más allá
de reflejar sentimientos auténticos, cumple con
una expectativa social: “Llegamos de a uno o de
a dos, saludamos a los deudos, a quienes se re-
conoce fácilmente porque lloran apenas ven en-
trar a alguien…” (Cortázar, 1991: 53). El relato
está lleno de incidentes propios de una comedia
del cine neorrealista italiano, donde la familia
se esfuerza por demostrar que ellos sienten la
pena más que los vecinos, y los “rompe funera-
les” hacen de las suyas a punte lágrimas para sa-
car a la luz la falta de sinceridad del llanto de la
parentela: “mis tres primas segundas se largan a
llorar sin afectación, sin gritos, pero tan con-
movedoramente que los parientes y vecinos
sienten la emulación, comprenden que no es
posible quedarse así descansando mientras ex-
traños de la otra cuadra se afligen de tal mane-
ra” (Cortázar, 1991: 54).
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Desolación y muierte, 1953. Serie Bomba atómica
Esto, que en el cuento de Cortázar provoca ri-
sa y reboza cinismo, no lo hace tanto así en la vi-
da real. Al morir la madre, muy anciana, de una
amiga, con una muerte rápida e indolora, la admi-
ración de las hermanas porque mi amiga no hu-
biera llorado en el funeral, porque tuviera fuerzas
y entereza para decir unas palabras de despedida e
incluso acompañar con su canto en la misa de
honras, se parecía demasiado al reproche.
Es paradójico, sin embargo, a pesar de la va-
loración de las lágrimas como manifestación de
aprecio, respeto, cariño y dolor por quien ha
muerto, el hecho de que muchas personas, sobre
todo en determinados grupos sociales, se inhi-
ban de llorar en los funerales y guarden sus lágri-
mas de duelo para momentos más ‘privados’, y
que otros lleguen al extremo de tomar tranquili-
zantes para inhibir lo que se podría considerar
un llanto exagerado en las ceremonias fúnebres.
El ser humano en duelo parecería encontrarse en
una confusión: por un lado, necesita manifestar
sentimientos de aprecio por un difunto y dolor
por su partida; por otro desea demostrar control
sobre las manifestaciones emocionales, y más
que ninguna, sobre el llanto, que de alguna ma-
nera se considera vergonzante quizá porque se
relaciona con la fragilidad humana, tan patente
en el momento de la muerte.
Lágrimas rituales
Existen dos ámbitos bien diferenciados en
donde las personas solemos dar rienda suelta al
llanto: uno, el privado, que puede incluir la so-
ledad y el ocultamiento total (encerrarse en un
baño, un dormitorio, buscar el tiempo que pre-
cede al sueño…) o la presencia de personas
muy íntimas o cercanas; el otro, el público, en el
que pueden incluirse sitios como los cines, esta-
dios, teatros… o también el ámbito de las cere-
monias que marcan transiciones importantes
en la vida de las personas, las familias y las co-
munidades.
Según el estudio de Tom Lutz, una de las
funciones del llanto es la de obligar a la persona
a atender a una compleja serie de sensaciones
que la distraen de la intensidad de las emociones
que experimenta. Alguien que llora debe, por
fuerza y aunque sea colateralmente, volver su
atención hacia las secreciones que manan de sus
ojos y nariz y hacia las sensaciones corporales
que las acompañan. La misma actitud que algu-
nas personas toman al llorar demuestra una ne-
cesidad de separación o distanciamiento del
mundo: ocultar la cara entre las manos, cubrir
los ojos o toda la cara con un pañuelo, cubrirse
la boca para sofocar sollozos… no son tanto ac-
ciones profilácticas, de higiene o de decoro,
cuanto evidencias de que se pretende ocultar, de
una parte, el rostro que llora al mundo, y de otra
(quizá la más importante) ocultar a nuestra vi-
sión un mundo que nos resulta doloroso, angus-
tiante o quizá demasiado maravilloso como para
poder creérnoslo.
Muchas personas piensan que cuando lloran
delante de otros, sobre todo en situaciones difíci-
les, restan coraje a los demás. Un estudiante de
último año de secundaria confiesa que, pese a su
enorme pena, había evitado llorar en todo lo que
le fue posible cuando murió su abuela porque “si
mi mamá me veía llorar, se iba a poner peor”, es
decir, era una manera, bastante ingenua por cier-
to, de proteger a su madre del dolor por la pérdi-
da de la abuela.
Pero las lágrimas tienen, como vimos, una
función socializadora, no solamente comunicati-
va, sino también integradora de las personas que
experimentan emociones iguales o similares. De
ahí que con frecuencia sea un abrazo el detonan-
te del llanto de quienes se abrazan, o el modo
más íntimo y cercano de compartir lágrimas
provocadas por una emoción compartida.
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Las lágrimas tienen una función so-
cializadora, no solamente comunicati-
va, sino también integradora de las
personas que experimentan emociones
iguales o similares.
Dice don Miguel de Unamuno en su cono-
cido Del sentimiento trágico de la vida:
… estoy convencido de que resolveríamos mu-
chas cosas si saliendo todos a la calle y poniendo
a la luz nuestras penas, que acaso resultasen una
pena común, nos pusiéramos en común a llorar-
las y a dar gritos al cielo y a llamar a Dios. Aun-
que no nos oyese, que si nos oiría. Lo más santo
de un templo es que es el lugar a que se va a llo-
rar en común. Un miserere cantado en común
por una muchedumbre, azotada del destino, va-
le tanto como una filosofía. No basta curar la
peste, hay que saber llorarla. ¡Sí, hay que saber
llorar! Y acaso esta es la sabiduría suprema (cita-
do en Lutz, 2001: 313).
En nuestra cultura con frecuencia adopta-
mos actitudes represivas ante el llanto. A no ser
que la cercanía sea excesiva, por ejemplo, al dar
un pésame preferimos hacerlo en palabras, y qui-
zá, como en el soneto de Sor Juana, el llanto acu-
de solamente para llenar aquellos vacíos expresi-
vos que deja el lenguaje verbal.
En otro ámbito, consideramos muy normal,
por ejemplo, el acto de limpiarnos las lágrimas, y
de hecho nos proveemos de un buen pañuelo (o
sucedáneos) cuando sabemos de antemano que
vamos a llorar; pero incluso esto, que parecería
un gesto natural de cierta higiene, tampoco es
igual en todas las culturas:
Una pareja misionera con la que hablé describió
las dificultades que encontraron para aprender a
llorar en los funerales de sus nuevos amigos tan-
zanios para no destacarse. La mujer lloraba en
un pañuelo de papel, lo que los Makonde encon-
traron raro, pues se preguntaban por qué no de-
jar caer libremente las lágrimas. Pero más aún
los desconcertó el hombre, que lloraba en un pa-
ñuelo de tela que volvía a introducir en el bolsi-
llo. Deseaban saber por qué guardaba las excre-
ciones de ojos y nariz. ¿Es que tenían algún sig-
nificado especial? (Kottler, 1997: 117).
Las lágrimas suelen acompañar las ceremo-
nias con que se marcan las grandes transiciones de
la vida: bodas y funerales. También están presen-
tes, en menor escala, en ceremonias religiosas co-
mo primeras comuniones, bar-mitzvah, o en cele-
braciones como las fiestas de cumpleaños de
quince o dieciséis, que señalan pasos de una épo-
ca de menor madurez a una de mayor, con el con-
siguiente desprendimiento emocional y posibili-
dad de separación familiar. La emotividad natural
de estos ritos puede determinar que algunas per-
sonas lloren indiscriminadamente en cualquier
momento de los mismos, que lloren durante todo
el ritual o que no lloren una sola vez en público y
guarden sus lágrimas para un momento más pri-
vado. Pero en algunas sociedades los momentos
del llanto también están señalados por hechos que
estimulan la emotividad (discursos, ritos determi-
nados –litúrgicos o profanos –…), y pueden in-
cluso marcar una gran diferencia con aquellos
momentos en los cuales no se llora.
En los velorios acartonados y prefabricados
del cuento de Cortázar los parientes lloran apenas
ven entrar a alguien. En la encuesta aplicada para
este trabajo, 15 personas (46,9%) aseguran llorar
en los funerales cuando sienten el impulso de ha-
cerlo, independientemente de que haya o no gen-
te cerca. Sin embargo, si observamos algunas cere-
monias fúnebres, advertiremos que los llantos y
las lamentaciones arrecian en el momento en que
alguien que acaba de llegar da abrazos de pésame
a los deudos, así como en determinados momen-
tos de las ceremonias religiosas del funeral. De
ninguna manera se sugiere que se fuercen a llorar
para fingir un dolor que no sienten; pero es en
esos momentos cuando el llanto, más allá de ser
un vehículo de desahogo natural, entra a formar
parte de un ritual que habla de la pena de quienes
han perdido a su ser querido.
Algo similar ocurre al descubrir un féretro.
En ciertos contextos, parecería incluso algo de
mal gusto, y si realmente fuera tan doloroso, muy
poca gente se acercaría a mirar; sin embargo, al-
gunas personas, ignorando aparentemente el do-
lor o la impresión que pueda causarles ver el ca-
dáver, se acercan y dan rienda suelta a su verídi-
ca pena en un proceso que nace del interior, pe-
ro que también tiene unas claras intenciones co-
municativas hacia el exterior.
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Más allá de la simple empatía: 
las lágrimas en el cine
Nuestra encuesta da cuenta de que el pro-
ducto cultural que más lágrimas provoca son las
películas: 25 de 32 personas (78,13%, 15 mujeres
y 10 hombres) se han emocionado hasta las lá-
grimas con ellas. El segundo lugar lo tienen las
canciones con letra y música (17 respuestas), y
un tanto más alejada la música instrumental o
mal llamada “clásica” (6 respuestas).
A partir de esto, pensamos que es posible
que el cine haya sustituido en estos tiempos se-
culares las funciones del templo a las que se re-
fería don Miguel de Unamuno. Puede consti-
tuirse en un lugar en donde las personas nos
reunimos a llorar, y con frecuencia vamos con
la intención expresa de hacerlo. Esta misma ma-
ñana, un amigo que atraviesa una crisis perso-
nal me decía que iba a pasarse el día viendo pe-
lículas porque “quería llorar”. Pero el llanto en
el cine está amparado por la oscuridad y el ano-
nimato, y eso hace que no se vuelva tan público
como un llanto en una iglesia o en un
estadio.
Las lágrimas provocadas por una
película u otro tipo de productos ar-
tísticos y culturales son quizá más di-
fíciles de definir que las otras, lágri-
mas “reales”, en medio de todo. Es po-
sible que un ejemplo mitológico nos
ayude en esta tarea: la Odisea cuenta
que el rey Alcinoo, después de haber
rescatado a Odiseo, organiza una cena
y unos juegos en honor a su huésped,
cuya verdadera identidad desconoce.
El aedo encargado de amenizar la ce-
na y los juegos interpreta una larga
canción que relata las penalidades de
Odiseo en su viaje de regreso a Itaca.
Al escucharlo, Odiseo envuelve su ca-
beza en el manto que lleva puesto y
llora a lágrima viva durante todo el
tiempo que dura la interpretación del
músico, pues se reconoce en el perso-
naje de la saga y revive sus dolores, aventuras y
penalidades.
En Youtube2 existe el video de una canción
de Joan Manuel Serrat llamada “La primera”,
que cuenta la historia de un hombre que reme-
mora cómo tuvo su primera relación sexual con
una prostituta, a quien recuerda como una mu-
jer “honrada y sincera” porque no le ofreció
más de lo que podía darle, y habla también de la
irremediable nostalgia de no haber tenido este
encuentro con su noviecita de adolescencia. La
canción es una reflexión extremadamente poé-
tica sobre las represiones no sólo políticas, sino
supuestamente morales, que afectaban la vida
personal y hasta sexual de la gente en tiempos
del franquismo, así como sobre los anhelos y
dolores masculinos relacionados con este tipo
de sucesos. Hacia el final, la cámara deja de en-
focar al cantante y se centra en dos asistentes al
concierto. Estos hombres miran al escenario
arrobados, con los ojos humedecidos y un evi-
dente gesto de llanto a duras penas contenido.
Es obvio que se sienten profundamente identi-
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Rayuela, 1952. Serie Juegos infantiles
ficados con las situaciones y sobre todo con las
emociones de las que habla la canción.
Cuando lloramos con relatos como una pelí-
cula, una novela o, como en el caso anterior, con
una canción, es posible que todos seamos un po-
co Odiseo, pues nos reconocemos en esos textos y
volvemos a experimentar las duras o maravillosas
sensaciones de las diversas etapas de nuestra vida.
En este sentido, tuve una experiencia similar
al ver, por primera y por segunda vez, la película
Recuerdos de amores pasados (Jocelyn Moorhouse,
How to make an american quilt, 1995), una refle-
xión sobre el amor, el matrimonio y las crisis de
pareja. La primera vez estaba todavía casada, aun-
que ya se veían venir problemas. La segunda vez
llevaba varios años de separación y ya estaba di-
vorciada. En ambas ocasiones lloré. La primera
porque me trajo esperanza en medio de los pro-
blemas. La segunda porque quizá me sentí como
Odiseo al escuchar de labios del aedo su propia
historia, y porque me llevó a una comprensión
mucho más amplia, desde una experiencia más
cercana a la de los personajes, de la problemática
que presenta esta película y a las fuertes emocio-
nes que se experimentan con la ruptura. En am-
bos casos, hubo una identificación con el relato y
los personajes. Y aunque la tristeza propia de estos
desencuentros no podía faltar, no diría que lloré
exclusivamente porque la película fuera triste, si-
no porque me sentí identificada con todas las
emociones y procesos que presenta.
Tal vez este sea, finalmente, el secreto de por
qué nos gusta llorar en el cine. No se ha oído a
casi nadie decir que una película que le haya he-
cho llorar haya sido mala o desagradable. Así co-
mo no se ha oído a casi nadie decir que haya llo-
rado con una música horrible, o mirando una
obra de arte mediocre. Todo lo contrario. Las lá-
grimas que surgen ante películas, música u obras
pictóricas o escultóricas son lágrimas producidas
por la emoción de habernos acercado a vislum-
brar lo que de sublime y trascendente, y al mis-
mo tiempo lo que de humano y cotidiano encie-
rran y difunden los actos creadores del arte y la
literatura. Se llora con La vida es bella porque
nos conmueve profundamente la fortaleza de
ánimo de aquel padre que vence al miedo y la de-
sesperanza con su desgarrador sentido del hu-
mor. Se llora con Perfume de mujer porque rei-
vindica la justicia y la integridad. Se llora al ver
Despertares porque en medio de la fatalidad nos
enseña el camino para ser más humanos y soli-
darios. Se llora al leer o mirar en el cine Las no-
ches blancas porque sentimos la fugacidad de las
ilusiones y la crueldad de la esperanza que por
un momento nos hizo desear lo que desde siem-
pre supimos imposible.
¿Llorar o no llorar?
¿Será esa la pregunta? 
Estas líneas están escritas por alguien a
quien durante mucho tiempo le resultó difícil
expresarse con lágrimas; por ese motivo, en un
medio latino y andino, sufrió cierto tipo de vela-
da censura moral y tuvo que escuchar frases iró-
nicas como: “ella es valiente (imagínense el toni-
to)” porque, para mayor escarnio, es una mujer,
y así como se dice por ahí que los hombres no
lloran, mujer que no llora… ya se sabe. Después,
como escritora de ficción, he hecho llorar a mu-
chísimos personajes, mujeres y hombres, y qui-
zás a través de ellos he aprendido a llorar las lá-
grimas que por cierta disposición y modo de ser
me habían sido negadas en determinadas etapas
de mi existencia.
Por otro lado, y como todo en la vida, las lá-
grimas tienen ciertas aristas: su uso para la ma-
nipulación, que aprendemos desde la más tierna
infancia, o la valoración y desvalorización social
de acuerdo a los esquemas que nos vamos impo-
niendo casi imperceptiblemente, y que con más
ligereza que razón nos permitimos emitir en for-
ma de juicios, a partir de nuestros propios temo-
res y condicionamientos, sobre la gente que llora
o que no llora.
Ha habido épocas y situaciones que han
pretendido negarles un lugar a las lágrimas
(pensemos en la Revolución Industrial), pero
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entonces el arte y la literatura, llámese Dickens,
Dostoyevski o cualquier otro, las han rescatado
del abandono y el olvido; ha habido otras épo-
cas que habrían podido naufragar en ellas (ima-
ginemos a los veinte mil soldados de Roland
llorando en los funerales de su líder hasta caer
desmayados de las monturas, o recordemos la
voz poética de Bécquer que, en medio de su in-
menso sufrimiento, se alegra porque aún le
quedan lágrimas), pero estos mismos héroes
han puesto su contraparte de entereza y sereni-
dad en otras situaciones; sin embargo, como se-
res individuales y como comunidades, las lágri-
mas por sí solas ocupan su lugar en nuestras
simples historias personales y en la historia de
la humanidad, y por supuesto, también ocupan
un lugar importante las construcciones simbó-
licas y sociales que marcan el contexto de las ex-
presiones emotivas.
En lugar de ¿llorar o no llorar?, podríamos
plantearnos mejor esta pregunta: ¿cómo entender
y cómo acercarnos a nuestras lágrimas y a las de
los demás? Tal vez algo básico sea valorarlas como
lo que realmente son: un fenómeno mucho más
complejo que una secreción ocular producida
por el estrés, las emociones o incluso el deseo de
llamar la atención o manipular. El llanto es una
expresión humana que trasciende el ámbito de lo
personal y puede leerse también, más allá de lo
psicológico, desde lo social y lo cultural. Las lágri-
mas, desde su presencia o su a veces desconcer-
tante ausencia, hablan por sí solas cuando las pa-
labras pierden fuerza o valor: asustan, incomo-
dan, manipulan, es cierto; en ocasiones los llantos
por los héroes o los líderes desaparecidos en ac-
ciones o combate pueden llamar a la venganza o
la violencia (esa es la base de la prohibición de los
funerales de Polínices en Antígona, por parte de
Creonte, por ejemplo); pero también comunican,
integran, propagan el afecto y la empatía. Dicen
de los valores y de los temores de las familias, las
épocas, los pueblos y las culturas.
En el Apocalipsis se menciona que algún día
Dios “enjugará todas las lágrimas de nuestros
ojos”. Para qué, podríamos preguntarnos con un
poco de sorna: ¿No incluyó en el equipo el mismo
Dios el aparato lacrimal? ¿No cuenta la misma Bi-
blia reencuentros y abrazos inundados de llanto
de ternura y alegría como los de David y Jonatan
o José y sus hermanos? ¿No conocerá Dios esa de-
licia que es, cuando alguna penita traicionera nos
ataca, abrazarse a una almohada o a un peluche, y
llorar a discreción mientras suena en la guitarra
un Preludio llamado Dolor del padre Donostia? Y
por algo esos textos están escritos mucho antes de
que se inventara el cine, y así se pudiera disfrutar
el indudable placer de llorar a gusto mientras nos
regodeamos con Despertares, Perfume de mujer, La
strada o Cinema Paradiso.
Aunque muchos relatos mitológicos hablan
de un llanto sin fin, sobre todo si se trata de la
pérdida de un amante o de un hijo, dice el poeta
alemán Heinrich Heine: “Por muchas lágrimas
que uno derrame, siempre termina por sonarse
la nariz” (Lutz, 2001: 362). Y así es. Pero el perío-
do comprendido entre el inicio del llanto y el he-
cho de sonarse la nariz es quizá uno de los esca-
sos momentos que la época actual nos propor-
ciona para volvernos hacia dentro y poder obser-
var, más allá de la prisa y el tráfago de cada día,
no solamente el sentido individual de nuestros
sentimientos, sino toda la carga humana y ances-
tral que traen las lágrimas a nosotros, que nos
lleva hacia ellas, y que así le da significado a
nuestra vida emocional, tanto como personas
cuanto como sociedades, y posiblemente tam-
bién como una humanidad que no ha perdido
aún su capacidad de sentir, y de saber decirlo con
el poético y misterioso lenguaje del llanto.
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